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Książka Tima Cole’a „Selling the Holocaust” wpisuje 
się w nurt krytyczny odnoszący się do recepcji Ho-
lokaustu w kulturze współczesnej, w jej popularnych 
odmianach. Już sam tytuł tej monografi i brzmi prowokacyjnie: „Sprzedając Ho-
lokaust. Od Auschwitz do Schindlera. Jak historia jest kupowana, pakowana oraz 
sprzedawana”. Tim Cole wykorzystuje terminologię odnoszącą się do sprzedaży 
towarów, by pokazać, że w wielu przypadkach Holokaust traktowany jest właśnie 
jako produkt, którego przeznaczeniem jest funkcjonowanie na rynku popytu i po-
daży. 
Przemysł kultury, stosując właściwe dla siebie mechanizmy redukcji historii, 
czyni z zagłady Żydów europejskich materiał, którego trwanie w pamięci zbiorowej 
uzależnione pozostaje od schematów redukcji i ram narracyjnych ułatwiających 
odbiór prawdy w horyzoncie jej fi kcjonalnych obrazów. Przedstawienia w prze-
strzeni kultury popularnej pojawiają się w miejsce wiedzy o zdarzeniach, będąc 
często zamiast nich źródłem wiedzy i zbiorowych wyobrażeń. Krytyczne uwagi 
Cole’a wpisują się w te konteksty, które odnoszą się nie tylko do tego, jak pamięta 
się Holokaust w kulturze popularnej, ale także do kondycji poznawczej oraz aksjo-
logicznej człowieka, którego wiedza i świat wartości — trafi ając na rafy redukcji 
i instrumentalizacji tego wydarzenia — toną w chaosie pozorów, kiczu, nadużyć 
oraz zakłamywania rzeczywistej prawdy o tym, że Holokaust był w istocie rzeczy 
zagładą milionów niewinnych Żydów, rzeczywistych ludzi. 
Publikacja składa się z dwóch części — pierwszej zatytułowanej „People” (Lu-
dzie) oraz drugiej zatytułowanej „Places” (Miejsca). Recenzowane jest drugie 
wydanie tej książki, w którym znajduje się wprowadzenie do edycji w miękkiej 
oprawie oraz prolog „Th e Rise (and Fall?) of the Myth of the «Holocaust»”, a także 
epilog, przypisy na końcu monografi i, bibliografi a oraz indeks (w którego skład 
wchodzą wybrani autorzy, główne pojęcia oraz miejsca). W części pierwszej książki 
Cole omawia trzy osoby najbardziej charakterystyczne, jego zdaniem, w procesie 
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odbioru tego, co autor nazywa „mitem Holokaustu”: Annę Frank, Adolfa Eichman-
na oraz Oskara Schindlera. W części drugiej Cole odnosi się do miejsc, które są 
najczęściej odwiedzane przez turystów: Państwowe Muzeum Auschwitz–Birkenau, 
muzeum Yad Vashem oraz Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie. Obydwie części 
książki zostały tak pomyślane, by — tworząc spójną całość — przedstawiać etapy 
masowej produkcji, reprodukcji i sprzedaży Holokaustu w kulturze współczesnej, 
która — pisząc przewrotnie: rozumie, na czym polega kupowanie, choć nie kupuje 
tego, czego pojąć nie chce (albo nie umie).
Tim Cole jest profesorem historii na Uniwersytecie w Bristolu, bada współczes-
ne kulturowe reprezentacje Holokaustu, ze szczególnym uwzględnieniem miejsc 
pamięci i muzeów, prowadzi również badania w zakresie Holokaustu na Węgrzech, 
koncentrując się przy tym na kwestiach przestrzeni gett i problemach odnoszących 
się do płci. Cole jest autorem licznych artykułów poświęconych tej tematyce oraz 
autorem książek: „Images of the Holocaust: the Myth of the «Shoah business»” 
(Duckworth 1999), „Holocaust City: Th e Making of a Jewish Ghetto” (Routledge 
2003), a także m.in. redaktorem książki (obok C.J. Pearsona i P.A. Coatesa) pt.: 
„Militarized Landscapes: From Gettysburg to Salisbury Plain” (Continuum 2010). 
Recenzowana książka wpisuje się w porządki dyskurów, które nie są obojętne 
na losy recepcji Holokaustu w kulturze współczesnej, a które łączy na najogól-
niejszym poziomie — pomimo różnic metodologicznych, dobranego materiału 
egzemplarycznego, kontekstu społeczno-ideologicznego oraz rozbieżności inter-
pretacyjnych — przekonanie o tym, że wiedza oraz pamięć o Holokauście zależą od 
przedstawień w kulturze popularnej, będących często jedynym i głównym źródłem 
dla utrzymujących się wyobrażeń na temat tego wydarzenia.
Cole pisze, że źródłem inspiracji są dla niego autorzy tej miary, co Omer Bartov, 
Saul Friedlander, Geoff rey Hartman, Lawrence Langer, Edward Linenthal, Judith 
Milller, Jacob Neusner, Alvin Rosenfeld, Tom Segev, Jonathan Webber, Isabel Wol-
laston oraz James Young. Wyżej wymienieni badacze reprezentują różne dziedziny 
badań, większość z nich jest polskiemu czytelnikowi bardzo dobrze znana — za 
sprawą tłumaczeń czy dostępnych w oryginale książek i artykułów (m.in. Fried-
lander, Langer, Bartov, Neusner, Segev czy Young). Różnorodność ta ma, wpisa-
ną implicite w badania dotyczące recepcji Holokaustu, implikację, którą można 
wyrazić w następujący sposób: Holokaust jest wydarzeniem, które ze względu na 
złożoność odniesień historycznych, społecznych, politycznych, religijnych, este-
tycznych, etycznych oraz ideologicznych wymaga badań interdyscyplinarnych. 
Cole nie mówi o tym wprost, ale poziom prowadzonej przez niego refl eksji wręcz 
narzuca tę metodologiczną konieczność; każde z tych odniesień zostaje załamane 
w pryzmacie przedstawień narzucanych przez mechanizmy właściwe dla kultury 
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popularnej w całym bogactwie jej różnorodności. Interdyscyplinarność nie jest 
w tym rozumieniu synonimem kompilacji, ale właśnie możliwej wielodyskursyw-
nej puryfi kacji „palimpsestów” składających się na kulturowe substytuty wiedzy 
o Holokauście, które swe źródło mają w dużej mierze w konstruowanej i dobrze się 
sprzedającej fi kcji. Badacz procesu recepcji tego wydarzenia stoi przed podwójnie 
złożonym wyzwaniem — dociekając wiedzy o Holokauście, konfrontuje się bo-
wiem z granicami poznawczymi współczesnego człowieka, a w ten sposób również 
z tym, co jest on w stanie zrozumieć z poszczególnych przekazów.
W rezultacie więc badania dotyczące recepcji Holokaustu są badaniami nie 
tylko opartymi na paradygmacie historycznym (dociekanie prawdy), ale również 
między innymi na paradygmacie antropologicznym (dociekanie ram jej rozumie-
nia i bycia).
Refl eksja Cole’a wymaga od czytelnika czujności, należy bowiem uważać, aby 
nie ulec często sugestywnie tworzonej przez autora narracji. Wymaga jednak 
czujności także dlatego, że bazowanie na intelektualnych przyzwyczajeniach i na 
wydawałoby się, niepodważalnych sądach może prowadzić do przeoczenia zdań, 
wypowiedzi, tez, które czytelnik musi dobrze rozpoznać i jednocześnie krytycznie 
się do nich odnieść. Zaletą książki Cole’a jest to, że można polemizować z zawar-
tymi w niej poglądami mówiącymi, że granica między fi kcją a rzeczywistością jest 
współcześnie płynna, umowna, a niekiedy złudna. 
Już we wprowadzeniu (s. XII) Cole pisze, że turyści, którzy spacerują po byłych 
terenach getta w Krakowie, odwiedzają je nie tyle w poszukiwaniu prawd historycz-
nych, ale w celu rekonstrukcji miejsc, w których Steven Spielberg fi lmował poszcze-
gólne sceny podczas kręcenia fi lmu „Lista Schindlera”. Skąd taka pewność u autora 
książki „Selling the Holocaust”, jak zmierzyć tę „prawidłowość”? Jest coś niepokoją-
cego w tej uwadze, bo jeśli zgodzimy się, że jest tak, jak pisze Cole, to zrozumiemy, 
że w tych miejscach będzie można zobaczyć tylko to, co pozwoli dostrzec rama fi lmu 
jako matryca oddzielająca to, co rozpoznawalne od tego, co zupełnie nieznane, bo 
nieobejrzane. Dla wielu środowisk, jak pisze Cole, fi lm „Lista Schindlera” stał się 
synonimem Holokaustu. Utożsamienie tego, co rzeczywiste z tym, co fi kcjonalne jest 
problematyczne nie tylko z powodów poznawczych, ale także aksjologicznych oraz 
tożsamościowych. Cole pisze, że lata 90. XX wieku są czasem dominacji Spielberga 
i tego wszystkiego, co reżyser ten reprezentuje oraz symbolizuje. Lata 60. oraz 70. XX 
wieku to okres, w którym, jak pisze Cole, powołując się na Petera Novicka1, w prze-
1  P. Novick, Holocaust Memory in America, [w:] J.E. Young (red.), Th e Art of Memory. 
Holocaust Memorials in History, New York 1994, s. 162. Cyt. za: ibidem. Peter Novick wydał 
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strzeni publicznej interesowano się wydarzeniami składającymi się na Holokaust, 
natomiast właśnie na lata 90. XX wieku przypada zwrot ku przedstawieniom tych wy-
darzeń, budującym społeczny, alternatywny, niezależny niejako nurt ich rozumienia2. 
Oglądanie „Listy Schindlera” i innych fi lmów o podobnej tematyce oraz zbliżonej 
poetyce przyczyniło się do wprowadzenia w obszar współczesnej kultury popularnej 
oglądania fi lmów o Holokauście jako doświadczenia pokoleniowego. Ideologizacja, 
nacjonalizacja, estetyzacja Holokaustu są działaniami systemowymi, które powodują, 
że w przestrzeni fi kcji fi lmowej czy w muzeach takich jak Muzeum Holokaustu w Wa-
szyngtonie dokonuje się redukcja oraz instrumentalizacja wiedzy o tym wydarzeniu 
poprzez stworzenie modelu pamiętania mającego swoje ideologiczne oraz estetyczne 
tło (s. 146–172). Dodać w tej perspektywie należy, jak sądzi Cole, że buduje się w ten 
sposób nie tylko „panopticum” osobliwych, niejako oddzielnych (a niekiedy nawet 
rozdzielnych) wizji przeszłości, ale także wytwarza się również społeczne uprzedze-
nia do wiedzy o Holokauście oraz do samego wydarzenia, w tym — do jego ofi ar. 
Przed takim sprzedawaniem, które redukuje, instrumentalizuje i uprzedmiotawia 
ostrzega w swej książce Cole. Czytelnikiem tej książki powinien być zatem nie tylko 
badacz zainteresowany recepcją przedstawień odnoszących się do Holokaustu, nie 
tylko historyk, fi lmoznawca czy literaturoznawca, ale także semiotyk oraz antropo-
log, a szerzej każdy człowiek, dla którego Holokaust jest prawdą o człowieku i o tym, 
jak przedstawienia Zagłady stają się granicami tego wszystkiego, co można lub trzeba 
pojąć, by kiedyś nie okazało się, że przeszłość to jutro, tylko że wczoraj. 
Książka „Selling the Holocaust” jest również interesująca jako źródło wiedzy 
o stanie badań na temat przedstawień Holokaustu. Cole w licznych miejscach re-
cenzowanej pozycji prowadzi polemikę z różnymi uczonymi, a także omawia wiele, 
niezwykle ważnych prac naukowych na temat Zagłady z lat 90. XX wieku. Jego 
praca wpisuje się również we wciąż trwające polemiki dotyczące tego, w jakim 
stopniu Holokaust jest wydarzeniem osobliwym w dziejach ludzkości, w jakim 
jest wydarzeniem podobnym do innych równie tragicznych form ludobójstwa, 
jak dalece odbiór przedstawień odnoszących się do tego wydarzenia jest jednoli-
ty, a jak dalece zróżnicowany, chociażby z powodu innych podstaw fundujących 
pamięć o nim w diasporze żydowskiej w USA, w Izraelu czy w Europie. Cole po-
w 2000 roku książkę, która stała się jednym z najważniejszych opracowań na temat odbioru Ho-
lokaustu w kulturze współczesnej. Por.: P. Novick, Th e Holocaust in American Life, Boston–New 
York 2000. Omówienie tez zawartych w książce Novicka można znaleźć w monografi i Anny 
Ziębińskiej-Witek, Holocaust. Problemy przedstawiania, Lublin 2005, s. 12 i n.
2  T. Cole pisze: „A movie like «Schindler’s List» has assumed a life of its own apart from the 
Holocaust” (s. XII).
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zostawia otwarte pytania o to, czym jest Holokaust w pamięci osób pochodzenia 
żydowskiego i osób, które mają inną tożsamość narodową oraz etniczną. Ważne 
jest w recenzowanej książce to, że jej autor rozpatruje poszczególne, często bardzo 
szczegółowe zjawiska w szerszym kontekście oddziaływania kultury, mediów oraz 
procesów społeczno-ekonomicznych, pokazując w ten sposób, że to, co dzieje się 
współcześnie z odbiorem Holokaustu, odnosi się do kultury w całej złożoności jej 
przedstawień, a to, co dzieje się w kulturze, znajduje również swoje odzwierciedle-
nie w przedstawianiu Holokaustu. Potrzeba pamiętania oraz mechanizm trywia-
lizacji to dwie skrajności, które wpływają na zmiany w kulturowym, społecznym 
oraz ideologicznym odbiorze zagłady Żydów europejskich.
Cole, podobnie jak Peter Novick, jest sceptyczny wobec większości przekazów 
powstających w ramach tzw. kultury popularnej, które odnoszą się do Holokau-
stu. Autor książki „Selling the Holocaust” wątpi również w to, że Zagłada może 
być lekcją na temat budowania lepszej przyszłości — niestety, właśnie nadużycia 
w przedstawianiu tego wydarzenia pokazują paradoksalnie kolejne niewykorzy-
stane lekcje. 
Miazmat happy endu toczy pamięć o Zagładzie, skutki tego widoczne są właśnie 
w kulturze popularnej. Cole pisze: „«Lista Schindlera» (1993) pokazuje więc wy-
jątkową historię uratowania 1100 polskich Żydów, którzy nie zostali zabici. «Życie 
jest piękne» (1997) przedstawia wyjątkową historię chłopca, który przeżył w obozie 
koncentracyjnym, a nie został zabity. «Jakub Kłamca» (1999) prezentuje wyjątko-
wą historię getta, które zostaje oswobodzone, a nie zlikwidowane. «Pociąg życia» 
(1998) pokazuje wyjątkową historię pociągu do «deportacji», który wywozi Żydów 
na wolność, a nie do obozu zagłady” (s. XVII). Wszystkie te fi lmy, jak pisze Cole, 
upraszczają rzeczywistą grozę Holokaustu i oferują w to miejsce coś bardziej przy-
jemnego. Konsekwencją takiego stanu rzeczy jest — i tutaj znów szczególną uwagę 
zwraca Cole na wpływ fi lmu Spielberga — osobliwa, bo uproszczona celebracja 
przede wszystkim tych, którzy przeżyli Zagładę. 
Tworzy się w ten sposób częściowy, wybiórczy obraz przeszłości, którego ramy 
stanowią wartości oparte na przekonaniu, że przebiegłość, dobroć i pomysłowość 
mogą pokonać zagrożenia wynikające z Holokaustu, dając w to miejsce możliwość 
wyzwolenia3. Miazmat happy endu powoduje, że rzeczywistość ulega fi kcjonali-
zacji na różnych poziomach dyskursów. Oczywiście, opinie Cole’a są arbitralne, 
a stan badań na temat wyżej wymienionych fi lmów jest dziś obszerny, celem zaś 
3  T. Cole stwierdza, że: „Th e message is essentially the same. We can, through cunning, 
goodness and ingenuity, defeat the Holocaust and bring about salvation” (s. XVII).
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tej recenzji jest właśnie sprowokowanie czytelnika do tego, by zechciał zmierzyć 
się z intepretacjami autora „Selling the Holocaust”, ugruntowując w ten sposób lub 
poszerzając swoje interpretacje oraz wiedzę na temat fi lmów czy miejsc pamięci. 
Cole jest wierny głównej tezie, mówiącej, że Holokaust jako wydarzenie hi-
storyczne w trakcie ostatnich pięćdziesięciu lat uległo przekształceniu w mit 
o „Holokauście”, który jest sprzedawany w różnych odsłonach jako towar (s. 4). 
Ze względu na znaczenie tej tezy ryzykuje wprowadzanie śmiałych hipotez oraz 
często nazbyt arbitralnych analiz i interpretacji. Główna myśl książki częściowo 
uzasadnia również przyczyny, z których powodu Cole dokonał arbitralnego wy-
boru samych przykładów zarówno co do osób, jak i miejsc. Celem tej książki jest 
nie tylko uświadomienie mechanizmów sprowadzania Holokaustu do przyjemnych 
i prostych przedstawień, ale także zakwestionowanie sensowności ich powstawa-
nia i funkcjonowania4. Rozmowa z czytelnikiem, którą proponuje autor, dotyczy 
pamięci o ofi arach Zagłady, ale także dostrzeżenia tych osób, które współcześnie 
mierzą się z pamięcią o tym wydarzeniu. 
Trudno jednak zgodzić się na przykład ze stwierdzeniem, że przekształcenie 
Holokaustu w mit o Holokauście jest jedyną współczesną odpowiedzią na grozę 
masowego zabijania, będącą próbą zrozumienia tego, czym właściwie było zamor-
dowanie sześciu milionów ludzi, odsłonięcia możliwych znaczeń obecnych w tym 
zdarzeniu (s. 5). Przywołane stwierdzenie jest bowiem jedną z wielu interpretacji, 
wszak różnorodność przedstawień Zagłady nie jest nawet implicite ani spójna, ani 
wyłącznie uporządkowana, nie stanowi także centralnego pola modelującego róż-
norodne dyskursy kultury współczesnej, w tym jej popularnych odmian.
Przedstawienia Holokaustu w kulturze współczesnej są pełne paradoksów, do-
tyczy to nie tylko porządku poznawczego, aksjologicznego, ale także estetycznego. 
Cole nie wikła się w rozważania dotyczące samego pojęcia Holokaustu, przyjmuje 
je jako utrwalony w przestrzeni publicznej termin odnoszący się do zagłady Żydów 
europejskich i stosuje go zamiennie ze słowem Shoah, wskazując jedynie, że Shoah 
jest hebrajskim pojęciem służącym do opisu tego, do czego odnosi się Holokaust. 
Książka Cole’a zawiera wiele ważnych przykładów z życia publicznego, które po-
kazują nadużycia, w tym redukcję oraz instrumentalizację, pamięci o Holokau-
ście. Cole jest bezkompromisowy, gdy pisze, że Eichmann, który przyczynił się do 
zagłady milionów Żydów, na skutek procesu sądowego toczącego się przeciwko 
niemu w Jerozolimie „sprawił” również, że zagłada stała się treścią codzienności, 
4  T. Cole pisze nawet dobitniej, mówiąc o lukrowaniu „Holokaustu”: „Swallowing a sugar-
coated «Holocaust» may be little more than swallowing a placebo” (s. XVIII).
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tematem debat w przestrzeni publicznej, wreszcie — że na skutek wprowadzenia 
wiedzy o tym wydarzeniu do świata mediów osoba nazistowskiego ofi cera stała się 
jednym ze źródeł rozwoju „mitu o Holokauście” (s. 8, 47–73). 
Cole stara się zachować obiektywność i bezkompromisowość, gdy opisuje me-
chanizmy, które miały wykreować Annę Frank jako „modelową ofi arę” (ang. a per-
fect victim) Holokaustu przez dopasowanie jej „Dziennika” do określonych matryc 
ideologicznych oraz komercyjnych (s. 29). Bezkompromisowość Cole’a ma jednak 
swoją cenę — na poziomie metodologicznym jest nią podporządkowanie całej 
złożoności podejmowanych interpretacji tezie mówiącej, że: „In short, «Shoah» 
business is big business” (s. 1). Wydaje się, że ta teza, która ma swoich zwolenników, 
znajduje źródło ideologiczne w neomarksistowskich hipotezach głoszących, że po-
ziom świadomości tego, co wypełnia przestrzeń publiczną, zależny jest od cyrkula-
cji oraz pomnażania kapitału. Jeśli byłaby to główna przyczyna funkcjonowania pa-
mięci o zagładzie Żydów europejskich w kulturze współczesnej, to Holokaust byłby 
niczym innym, jak kolejnym towarem, który można sprzedać, wszak sprzedaje się 
niemal wszystko — łącznie z życiem i śmiercią, o czym pisał Herbert Marcuse5. 
Pamięć o Holokauście jest wiedzą o zagładzie Żydów europejskich i o ile mecha-
nizmy modelują przedstawienia tego wydarzenia, które ulegają licznym i płynnym 
transformacjom, o tyle sam fakt, że wydarzenie to było czymś tak prawdziwym nie 
może ulec redukcji będącej skutkiem tych mechanizmów. Człowiek przestraszył się 
siebie — i to jest ponad treścią przekraczającą materialne podstawy przekształcenia 
form pamiętania, fi kcjonalizacji i zapominania. Strach ma swe podstawy w wiedzy 
o Holokauście i jego ofi arach, bez tej wiedzy niemożliwa wydaje się wyobraźnia 
przekształcająca. Jeśli więc zgodzimy się, że hipotezy neomarksistowskie stanowią 
bazę do prowadzonej przez Cole’a krytycznej refl eksji, to będziemy musieli się 
również zgodzić z tym, że jest to raczej neomarksizm w interpretacji krytycznej, 
której źródeł należy szukać w badaniach prowadzonych przez szkołę frankfurcką. 
Komercjalizacja przedstawień oraz ideologiczna instrumentalizacja pamięci są na 
pewno zagrożeniami dla wiedzy o zagładzie Żydów europejskich. Autor „Selling 
the Holocaust” przestrzega przed tymi zagrożeniami.
5  Herbert Marcuse pisał przecież, że w ramach reprodukowania systemu z towarów, które 
muszą być kupione i użyte, czyni się obiekty libido. „Ludzie skutecznie manipulowani i orga-
nizowani, są wolni; ceną tej wolności jest ignorancja i niemoc, dobrowolnie przyswojona hete-
ronomia”. H. Marcuse, Eros i cywilizacja, H. Jankowska, A. Pawelski (tłum.), Warszawa 1998, 
s. 6.
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Holokaust, zdaniem Cole’a występuje nie tylko w centrum kultury zachodniej, 
ale również na jej peryferiach (s. 2). W latach 90. XX wieku Holokaust stał się, 
według autora prawdopodobnie najczęściej omawianym i przedstawianym wyda-
rzeniem ostatnich stu lat. Można się zgodzić z tym stwierdzeniem tylko intuicyjnie, 
brakuje bowiem badań, na które powoływałby się Cole, by wzmocnić wymowę 
tego sądu. Stwierdzenie Cole’a jest tylko narzędziem służącym wzmocnieniu pro-
ponowanej przez autora tezy, poznawczo nie wprowadza ono niczego intersubiek-
tywnego, co dałoby asumpt do budowania bardziej złożonego wywodu. Z jednej 
więc strony książka „Selling the Holocaust” jest intrygująca na poziomie teoretycz-
nym, interpretacyjnym oraz egzemplarycznym, z drugiej zaś strony pojawiają się 
w niej sformułowania, wypowiedzi, sądy, które nie wnoszą niczego, co pomagałoby 
w perspektywie poznawczej przekraczać utarty schemat myślenia. Należy jednak 
wyraźnie zaznaczyć w tym miejscu, że książka Tima Cole’a nie odnosi się do histo-
rycznego wydarzenia, którym była zagłada Żydów europejskich, ale do obecności 
mitu Holokaustu, który zaczął rozwijać się od lat 60. XX wieku. 
Odnieść można wrażenie, że autor, starając się ze wszech miar ukazać wielość 
oraz różnorodność przedstawień składających się na mit o Holokauście, sam nie-
kiedy buduje sądy, które wzmacniają ten mit. Należy w tym miejscu jednak bardzo 
wyraźnie zaznaczyć — Cole nie neguje Holokaustu, ale pokazuje, że z powodu pod-
porządkowania tego zdarzenia na poziomie przedstawień mechanizmom (m.in. 
komercjalizacji oraz ideologizacji) prowadzącym do redukcji oraz fi kcjonalizacji, 
wiedza i pamięć o zdarzeniu historycznym zaczęły być wypierane przez wyobra-
żenia budowane w oparciu o przedstawienia, które schematyzowały, instrumen-
talizowały oraz przekształcały odbiór tego wydarzenia. Pojęcie mitu rozumiane 
jest szeroko przez autora — nawiązując do słów Liebmana i Don-Yehiyi (używa-
jących pojęcia mit Holokaustu w swoim studium na temat izraelskiej religii oby-
watelskiej), pisze on, że mit nie jest fałszem, ale opowieścią, która wywołuje silne 
sentymenty, przekazuje i przekształca fundamentalne wartości społeczne6. Użyte 
przez Cole’a pojęcie mitu odnosi się do tego, co na drodze rozróżnienia tego, co 
było historycznym wydarzeniem Holokaustu od jego reprezentacji, stało się zbio-
rem przedstawień bez konieczności ich odwoływania się do tego, co autentyczne, 
rzeczywiste; Cole wprowadził to rozróżnienie zainspirowany uwagami Langera. 
Mit Holokaustu może bowiem funkcjonować bez konieczności odnoszenia się do 
faktów. Holokaust, zdaniem Cole’a, został w ten sposób przekształcony w mit, który 
6  C.S. Liebman, E. Don-Yehiya, Civil Religion in Israel. Traditional Judaism and Political 
Culture in the Jewish State, Berkeley 1983, s. 7 (cyt. za: T. Cole, s. 4).
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może prowadzić albo do uświęcenia tego wydarzenia, albo do jego trywializacji 
(w tym miejscu swych uwag Cole wykorzystuje teorię Mosse’a odnoszącą się do 
mitu doświadczenia wojennego7). 
Cole jako historyk zakłada, że na skutek rosnącego zainteresowania Holo-
kaustem jako jedną z centralnych ikon (ang. icon) kultury Zachodu, może nastą-
pić kres mitu o Holokauście. Celem recenzowanej książki jest przede wszystkim 
ukazanie przyczyn oraz symboli rozwoju mitu o Holokauście, ważne jest jednak 
także to, że mit ten może się wyczerpać, czy — jak pisze Cole — w przyszłości się 
rozproszyć (ang. the “myth” will have disappeared). Jeśli zaakceptujemy koncep-
cję rozwoju mitu o Holokauście, w którego skład wchodzą różne przedstawienia 
tego wydarzenia, to należy mieć na uwadze możliwe mechanizmy rozpraszania 
się mitu, które mogą doprowadzić albo do powrotu do prawdy historycznej (na 
skutek badań metahistorycznych ta część zdania brzmi wieloznacznie), albo do 
zaniku wiedzy i pamięci na temat zagłady Żydów europejskich (z powodu instytu-
cjonalizacji pamięci oraz istnienia rzeczywistych miejsc zagłady wydaje się to mało 
prawdopodobne). Może raczej nastąpić pewne rozproszenie się zainteresowania 
Holokaustem w kulturze popularnej. Mechanizmy mitologizacji, o których pisze 
Cole (swoją drogą brakuje w ich interpretacji np. uwag semiologicznych w uję-
ciu chociażby Rolanda Barthesa, które na pewno rozbudowałyby wprowadzone 
tutaj pojęcie mitu), są zjawiskami złożonych procesów kulturowych, społecznych 
i ekonomicznych. Badając w ich perspektywie przedstawienia Holokaustu, docie-
ka się nie tyle faktycznych granic wydarzenia, do którego te przedstawienia się 
odnoszą, ale nade wszystko granic tego, co współczesny człowiek jest w stanie 
zrozumieć z tego, czym był Holokaust i czym jest kultura, która w różny sposób 
stara się do niego odnieść. Raportem z tych przemian i ich ewolucji, koncentru-
jącym się na okresie od lat 60. do końca lat 90. XX wieku, jest książka „Selling 
the Holocaust”. 
Należy dodać w tym miejscu, że Cole jest celowo polemiczny, a podejmowa-
ny przez niego temat nie znajduje się jedynie w dziedzinie abstrakcji, lecz jest 
przedmiotem rzeczywistej, koniecznej oraz potrzebnej debaty i dyskusji, wreszcie 
rozmowy.
7  G.L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, New York 1990, 
s. 7 i n. (cyt. za: T. Cole, s. 4 i n.).
